深情老屋晚来风

　　夜色从海蛾岭飘来，盖在了村庄身上。铁炉下、高山垄、蛤蟆坳，一个个低矮的农家小院内，简易的木窗里透出灯光，有点昏暗，有点慵懒，就像虫儿在夜幕上咬出的一个个虫眼儿。
　　年幼的妹妹早已进入了梦乡，我和哥哥拿出小学课本，准备温习一天的功课，母亲在发黄的灯影里剁着猪草，父亲则蹲在堂屋中央编织篾器。这样的秋夜，一如柴火在灶膛里舞蹈般生动，又如井水在铁锅里沸腾般亲切。待手中的活计告一段落，风声就涨上来了，不知不觉填满了夜的缝隙。
　　这是20多年前的一个秋夜，我们一家人在老屋中生活的情景。
　　晚风中的老屋，诞生于20世纪80年代初，算起来比我还年长几岁。这是湘西南特有的木质穿斗式结构的两层楼房，是一座极具美学味道的建筑。穿枋把柱子串起来，形成了一榀榀房架，檩条直接搁置在柱头，沿檩条方向用斗枋把柱子串联起来，由此形成了屋架。墙体因实用与美观的缘故，分为不同的材质。正墙由块块散发着清香的松木、杉木镶在一起组成，纹理清晰，墙面平实。后墙是土墙，用黄泥压的土砖砌垒，土墙下再砌一段方石墙基。侧墙则是在柱子与穿枋间以竹条编成壁体，两面涂泥，再施以石灰粉刷，取材简易，墙体轻薄。屋顶盖的是泥土烧制而成的青灰色瓦片，依次铺开，一排排首尾相接，隔热防雨，美观整洁。还有与老屋连在一起的猪牛圈，也是方石墙基，以木材与土砖混搭，凿沟以通风，干净实用。
　　老屋是父母耗尽心血的杰作，在那个前胸贴后背的饥饿年代，他们如春燕衔泥般劳碌，筑起了一个能遮风挡雨的窝。这窝便是我的襁褓、我的摇篮，用简朴和温馨迎接我的到来。我懵懂无知，只能在阵阵啼哭中感知它的宽厚与欣喜。这窝便是我的港湾、我的乐园，它收藏了我的牙牙学语、蹒跚学步，收藏了我每一份欢乐与委屈、成长与烦恼，还有墙壁上那些调皮的涂鸦和一张张光荣的奖状。
　　老屋门前有块坪，坪下便是稻田，山风吹过，弥散着一股股淡淡的亲切的稻花香。坪的主要功能是用来晾晒稻谷，因此老人们称之为禾坪。我们家的禾坪很大，标准的长方形，八九平方米的竹制晒垫铺上5张还绰绰有余。不晒稻谷的时候，如此宽敞的空坪就成了孩子们玩耍的阵地。我们踢毽子、跳田字、滚铁环、拉皮筋，在禾坪恬静的怀抱里啼哭欢笑、撒野捣蛋，老屋则默默地站在我们身后，担当着最忠诚、最慈祥的守护者。
　　禾坪右侧有块地，面积不大，但母亲总不会让它闲着。春姑娘刚到，地里的菠菜已经绿油油了，豌豆也不甘示弱地开着淡紫色花儿。夏天地里最热闹，辣椒、苦瓜、茄子、黄瓜、空心菜，一个个精神抖擞，向我们展示着勃勃生机。丝瓜藤呢，顺着竹杈爬上了老屋的墙体，又长又细的丝瓜竟然挂在了老屋的房梁上，让我们扛着木梯去采摘。入秋，地里又成了白菜、扁豆、四季豆的领地。等到冬令时节，卷心菜、胡萝卜又出来闹腾了。过往的青葱岁月里，春的多情、夏的火热、秋的憨厚、冬的直白，均与禾坪的菜地有关，与古朴的老屋有关。
　　在老屋的后面与左右侧，父亲利用地势，干净利落地围上了篱笆，半关半放地养了一些鸡鸭，逢年过节或是家人生日的时候，我们总能打打牙祭。但这种机会并不是很多，在乡下，鸡鸭之类的活禽是走亲戚不错的礼物。1998年发洪水，老屋后面的山地塌方了，雨水一度冲进厨房和堂屋，也将圈养的鸡鸭冲散了。父亲只得带领我们挑着竹筐，一担一担地将塌方下来的土运送去修路。
　　老屋是一本用亲情记录的书，翻开其中任何一页，都会找到生命中独一无二的温暖。然而，岁月如风霜雪雨无情，20多年过去，老屋如同墙根下木然独坐的落寞老人，伛偻在村庄的角落。需要作出决定了，是拆除老屋原地修建新屋，还是保留老屋另外择地修建？一家人经过慎重讨论，选择了后者。
　　新屋建好后，老屋基本上成了堆放柴火和农具的杂物间。一把生了锈的铁锁，锁住了一屋子的春秋。老屋前的坪上长满了杂草，菜地也因荒芜而就近另辟。只有那一根根粗实的立柱和横梁，依然支撑着老屋不朽的信念。屋顶上仍旧是错落有致的青灰色瓦片，一排排的，像极了老屋的胸骨。
　　也许，老屋真的累了。它已经完成了自己的使命，现在它睡着了，睡得那样安详，那样静谧。只有老屋对面青山上的那一抹残阳，依然那么鲜艳，那么温暖。
　　深情老屋晚来风。老屋在，我的记忆依然看得见、摸得着；没了老屋，我的灵魂只能浪迹天涯。老屋是我心的归宿，看到它，我眸里闪烁着晶莹的泪光。想起它，我的胡须不由得疯长，一不小心扑进老屋，再也回不到嘴边，翻了个身，就索性做了墙角的青苔。

□江西省上饶市市场和质量监管局 李 晃