望
三十多年前,我到离家百里外的地方读高中,要每隔两星期回家拿些馍和咸菜。每次返回学校时,父母不再忙活地里的庄稼,而是送我到村口公路边等班车,眼看着我上车。车启动了,我在车上坐下,从车窗往后看,父母依然在望着车远去,直到被山挡住视线……
后来,我参加了工作,住到县城,父母依然住在农村的老家。每次回老家再返城时,父母都要让我捎带上洋芋、苞谷糁等,送我到村边路口,看我坐上班车,目送着我远去……
每次回老家前,我都会预先打电话给父母。每次快到家的时候,总能看到父母不是在村口接我,就是站在家门口翘望,等着给我舀饭、下面、煮饺子……
这几年,我调到市里工作。父母年迈,干不了地里庄稼活儿,搬到了县城。每次回县城看望父母,和父母一同做饭、吃饭,我都感觉特别开心。父母也欢心,母亲给我唠叨家事,父亲给我诉说过去,说到小时候吃不饱穿不暖的往事,说到现在丰富的物质生活。我知道父母节俭,但为了食品安全和他们的身体健康,还是把他们并不注意的过期米面油一一清理掉。
如今,父母均已八十高龄。父亲耳背,患了胃病;母亲发白,患了脑梗。父亲说,村里和他同龄的谁谁都不在了,屈指算来已经去世了大半,自己八十了,身体没大的毛病,还能做能吃,健康着哩,一切都想得开、看得远,幸福着哩。我说,甭想那么多,吃好过好每一天。
去年受疫情影响,加之工作特别忙,我较少回去看父母,只好在电话里问候他们。上次回县城,匆匆忙忙看了看父母,就急着赶回来上班。走时,白发苍苍的母亲说,吃一顿饭再走。为了赶时间,我必须马上走,只好说过段时间再回来。走到小区院子里,抬头看向七楼的窗口,发现父母正趴在窗口,满头白发,满怀依恋,望着我走远。我挥挥手示意,父母也挥挥手。我又一回头,父母仍然在望着我,一直目送我走出小区。我不觉泪水盈眶,只感觉陪伴父母太少太少……
现在,母亲一早一晚没事,总爱坐在县城河滨公园的椅子上,望着来来往往的行人,望着对面车水马龙,望着明镜的河水,发呆发痴。
村口、门口、窗口,这么多年来,父母一直在望着,望着我走向远方……父母望着我成长,给我人间最伟大的父爱母爱,给我生活的温暖、永恒的希望、一路的光明。
□陕西省商洛市市场监管局 李一峰