苦难人生

　　人总是喜欢向前看的，但有时回头看看，也有别样的风景。
　　大伯去世的时候，我回到熟悉又陌生的故乡。说熟悉，是因儿时在故乡生活过差不多一年时间；说陌生，是因我对故乡没有多少记忆，除了大伯一家人及来家里串门的几个族人，我不认识什么人。
　　冬夜，守着大伯的灵柩，故乡的人和我提起以前很多有关我爷爷和父辈的往事。这些事情，父亲从没有和我说过，以至于我听起来感到十分惊奇，唏嘘之余，久久不能忘怀。
　　一位年长的族人说，我爷爷是当年村里长得最高且最强壮的男人，犁地耕田，一把好手。有一年，他在地里干活，突遇大雨。他和另一个村民跑到一处田垌，想找个地方躲躲。这时，天空划过一道闪电，接着一声炸响，那个村民被雷击中，身子直挺挺倒了下来，全身焦黑，直接殒命。我爷爷被弹射出十几米远，昏迷过去。这一幕刚好被其他跑回村里避雨的村民看到。村民们以为我爷爷也死了，去抬他的时候，他却醒了过来。就这样，我爷爷成为村里唯一一个被雷劈过却不死的人，这件事给爷爷的人生增添了一笔神奇的色彩。但爷爷最终还是死了，吐血死的。父亲说，爷爷是累死的。因为爷爷为了赚钱给他娶亲，起早贪黑地在山上割草。爷爷死的时候，好几处山上还有他割下晒干却没来得及捆的干草。
　　在村里，我还听到一件有关大伯的往事。大伯有一个外号叫“捡得”，村里童叟皆知。我一直以为大伯的名字带一个“检”字，与外号谐音，有好事者随意起的罢了。没想到，这个外号颇有来历。据村里的族人说，大伯出生那年，遇上“走日本”（方言，躲日本鬼子扫荡之意），全村人都往山里躲。我爷爷奶奶带着三个孩子，正要跟随村民逃离，被一些村民阻止了。他们只同意爷爷奶奶带上四岁的大姑和三岁的二姑，不同意带上才几个月大的大伯，担心大伯路上会哭，给村民引来杀身之祸。万般无奈之下，奶奶给大伯喂了几口奶，就用簸箕将大伯装好，塞进村后的一处竹丛里。三天后，日本鬼子撤离了，村民们返回村子。奶奶跑去竹丛中找大伯，没想到大伯竟然还活着。不知就里的村民看到奶奶在竹丛里捡到一个孩子，都说这个孩子是捡得的，也有捡得一条命之意。奶奶悲喜交集，任由别人说去。
　　说起大伯，自然会提到大伯唯一的弟弟——我的父亲。族人说我的父亲也够命硬。有一年，父亲得了伤寒，扛了几天，实在是没有好转的迹象。送医院是不可能的，不但路远，更重要的是没钱看病。那时候，但凡村民生病，都是靠村里略懂医术的老人找点中草药熬水喝，生死由命。由于伤寒会传染，村里已经有几人因伤寒病逝，人人自危，村民不允许父亲住在家里。当时，爷爷奶奶早已离世，母亲刚嫁过来不久，只生下了我姐，父亲又染上伤寒，她的伤心可想而知。母亲找了几个人，用几块床板将父亲抬到后山的山洞里，她又放心不下，每天不时去山洞里给父亲喂点米汤，帮他用热毛巾敷一下额头。没想到，已经奄奄一息的父亲竟然跨过这道坎，平安生还。我听得有点心惊肉跳，为此专门去那个山洞看过，荒凉且阴森。假如父亲没有生还，便没有了我的今生。但族人说起这事时，平淡得像是在唠家常。他说，那个年代，命本身就贱。扛过来，就好好活；扛不过，就算是早超生了。
　　办完大伯的后事，我回来继续上班。以前，总觉得位卑言轻，无权无势，心绪总是被名利迷乱。现在，虽然工作仍不时忙乱，心里却多了一份淡然。上一辈或上上一辈人的苦难，如今都可以当成故事来述说了。我很庆幸，在那寒冷的冬夜里听到这些陈年旧事。记住前人的这些苦难，向前走的时候，就会觉得自己的生活，其实没有想象的那么拧巴，心里自然平静了许多。

□广西壮族自治区来宾市工商局 张雄新